정렬 프로그램 없이 손으로 맞춘 오른쪽 여백, 모노스페이스 조판의 극단적 장인정신

고정폭(모노스페이스) 글꼴로 글을 조판하는 일을 즐기는 사람은 아마 거의 없을 것이다. 모든 글자가 같은 너비를 차지하는 이 환경에서 평범한 왼쪽 정렬 정도는 그럭저럭 참을 만하다. 오른쪽 정렬도 공백 개수를 일일이 세는 수고를 감수한다면 큰 문제는 아니다. 그러나 가운데 정렬부터는 이야기가 달라진다. 반 칸이라는 개념이 없으니 좌우를 진짜로 균등하게 맞출 방법이 없기 때문이다.

가장 곤란해지는 지점은 양쪽 정렬(full justification)이다. 일반적인 활자 조판에서는 단어 사이 공백을 미세하게 늘리고 줄여 오른쪽 끝을 가지런히 맞춘다. 하지만 모노스페이스에서는 공백조차 한 글자 폭 단위로만 존재한다. 그래서 남는 공간을 균등하게 나눌 수 없고, 한 줄에 유난히 넓은 공백들이 듬성듬성 박히면서 눈에 거슬리는 결과가 나온다. 활자 조판이 이 문제를 해결하는 전통적 수단은 하이픈을 넣어 단어를 쪼개는 하이프네이션이지만, 모노스페이스에서는 이마저도 어색하다. 하이픈이 지나치게 도드라져 시선을 잡아끌 뿐 아니라, 복사·붙여넣기를 할 때 원치 않는 하이픈이 텍스트에 섞여 들어가는 실질적 부작용까지 생긴다. 텍스트 파일에서 양쪽 정렬을 좀처럼 보기 어려운 이유가 여기에 있다.

프로그램 대신 단어를 골랐다

그런데 이 문제를 우회하는 또 하나의 방법이 있다. 공백을 조정하는 대신, 각 줄의 길이가 정확히 맞아떨어지도록 문장 자체를 다시 쓰는 것이다. 넣을 단어를 line 길이에 딱 맞게 골라 배열하면 이중 공백이 생길 일이 아예 없다. 이것이 바로 1990년대 후반, rs1n이라는 사람이 자신의 '슈퍼 메트로이드' 공략 가이드를 작성하며 실제로 택한 방식이었다.

놀라운 점은 그 규모다. 이 텍스트는 이런 식으로 약 1만 7천 단어에 걸쳐 이어지는데, 모든 줄의 오른쪽 여백이 예외 없이 글자로 정확히 끝나고, 넓게 벌어진 이중 공백은 어디에서도 찾아볼 수 없다. 저자는 문서 하단 FAQ에서 어떤 프로그램으로 양쪽 정렬을 했느냐는 질문에 담담하게 답한다. 아무 프로그램도 쓰지 않았고, 그저 모든 것이 오른쪽 끝에서 맞아떨어지도록 단어를 신중하게 골랐을 뿐이며, 작업은 전부 ASCII 편집기 하나로 했다는 것이다.

익숙한 노동, 다른 규모

이 사례는 무엇보다 하나의 진기한 구경거리로 소개할 만하다. 종이책 조판에서는 문단 끝에 홀로 떨어지는 한 줄(과부·고아 줄)을 없애기 위해 문장을 다듬는 손질이 어느 정도 관행으로 이루어진다. 다만 그런 작업은 화면으로 읽는 글에서는 훨씬 드물게 나타난다. rs1n의 가이드가 특별한 이유는, 물리적 인쇄물이 아닌 순수한 텍스트 파일에서, 그것도 자동화 도구 없이 순전히 사람의 손으로 이 수준의 정렬을 1만 7천 단어 분량 끝까지 밀어붙였다는 데 있다.

실무자 입장에서 이 이야기가 남 일처럼 느껴지지 않는 데에는 이유가 있다. 원문도 지적하듯, 빽빽하게 채워진 인터페이스 안에서 특정 폭 아래로 들어가도록 버튼 문구나 툴팁 문자열 하나를 몇 시간씩 매만져 본 경험이 있는 사람이라면, 이 집착에 고개를 끄덕이게 된다. 정해진 공간에 텍스트를 욱여넣기 위해 표현을 바꾸고 단어를 줄이는 일은 UI 개발과 로컬라이제이션 현장에서 지금도 반복되는 노동이다. rs1n이 한 일은 본질적으로 그 작업을, 문서 전체를 대상으로, 미학적 완결성을 위해 극단까지 밀고 나간 것이다.

실무적으로 읽는 법

물론 이 방식을 오늘날의 작업 방식으로 권할 수는 없다. 내용을 표현의 제약에 종속시키는 접근이기 때문이다. 줄 폭을 맞추기 위해 단어를 갈아 끼우다 보면 원래 하려던 말의 뉘앙스가 미묘하게 틀어질 수 있고, 무엇보다 유지보수가 사실상 불가능하다. 한 단어만 고쳐도 그 줄부터 뒤가 전부 어긋나기 때문이다. 그래서 이 사례의 가치는 재현 가능한 기법이라기보다, 제약 안에서 완성도를 추구하는 태도 자체에 있다.

결국 이 이야기가 던지는 질문은 폭이 정해진 공간에 텍스트를 담을 때 무엇을 조정할 것인가다. 공백을 늘리거나 글자를 쪼개는 대신 문장을 다시 쓰는 선택지가 있다는 점, 그리고 그 선택이 때로는 도구가 아니라 사람의 인내로 완성된다는 점은, 제품의 마이크로카피 한 줄에 시간을 쏟아 본 이들에게 익숙한 감각을 새삼 확인시켜 준다.